
si affida sia al disegno che alla potenza del 
colore per costruire un discorso labirintico 
dove tutto è morbido e soffuso, ombroso 
e tonale, fatto di gesti e segni che prepa-
rano all’affondo, all’andamento centripeta 
che sprofonda e porta dentro, al centro 
dell’occhio del ciclone che poi irradia e 
allarga lo spazio della tela espandendolo, 
quasi a fare da controcanto alla stanza ge-
ometrica, rigorosa e cartesiana, astratta e 

di colori puri stesi in distinte e riconoscibi-
li campiture in cui si guardano Paolo De 
Biasi e Luca Moscariello.
Linearità che quasi non cede alla curva. 
Nature morte, oggetti vari e mondi, forme 
e trame, architetture e collezioni bizzarre, 
armadi e musei immaginari, chincaglierie, 
alfabeti, campionatura di linee, patterns, 
colori e superfici. Righe e reticoli. Diagonali 
ed equilibri interni perfetti. Calcoli e bilan-
ciamenti. La costruzione della scena che 
avviene quasi come in un collage tridimen-
sionale, gioco bambinesco di composizio-
ne e accumulo ordinato composto, con 
teatrini montati, immaginati e poi dipinti, o 
viceversa. Poi la camera che si avvicina e 
il dettaglio che ingigantisce a dismisura e 
si prende la scena astraendosi ancora di 
più e calandoci dentro, o meglio sopra al 
paesaggio della pittura, persi sulla super-
ficie, materia pelle immensa infinita. Puro 
paesaggio. Viaggio spazio temporale. Me-
ditazioni.
La posizione e il lavoro di Simone Luschi, 
in una piccola stanza il cui intervento pre-
vede anche una parte di pittura sul muro 

che esce dai dipinti e 
li estende, è come se 
tentasse, da un certo 
punto di vista, quasi 
un improbabile e diffi-
cile collegamento che 
tiene insieme questi 
due mondi e polarità 
davvero inconciliabili 
visti nelle stanze pre-

cedenti: il gesto narrativo e svolazzante, il 
colore e geometria, il segno che scarta e 
prende il sopravvento ostacolando la linea-
rità della rappresentazione e sua riconosci-
bilità piena, l’astrazione e pulizia controlla-
ta, il gesto minimo che si carica di massi-
ma intensità, e le continue sovrapposizioni 
che diventano, va da sé, anche cancellatu-
re e omissioni, tracce del tempo sepolte e 
affioranti che fanno la pittura e le sue molte 
pelli, paesaggi all’apparenza aridi e quasi 
vuoti, e che invece, a ben guardare, pullu-
lano di tracce e segni e presenze. Abitati e 
brulicanti.
E poi una stanza stranissima e imprendi-
bile davvero della fantasia e del fantasma, 
dell’immaginazione e memoria, alchemica 
verrebbe da dire; studiolo, camera bizzar-
ra e narrativa, densa di simbologie, inclas-
sificabile come sanno essere questi due 
artisti imprevedibili, ostinati, contrari, co-
raggiosi e resistenti: Giuliano Guatta e 

Benedetto Di Francesco. Circolarità e 
mangiarsi vicendevolmente della pittura e 
disegno, pittura e scultura e bassorilievo; 
legno e terracotta. Il pastello. Vite di san-

ti e ginniche del segno. Tavole e parabole 
coloratissime. Diavoli e serpenti e volute 
belle di foglie. Il bianco e il nero, bastoni, 
il bene e il male. Una specie di medioevo 
fantastico. 
Infine non resta che lo sguardo ravvicina-
to e sorprendente, commosso ed esatto 
al tempo stesso, nel bel corridoio che ac-

coglie i piccoli paesaggi interni e le vedute 
rubate di Amandine Samyn, un labirinto 
dentro al labirinto, un cortocircuito pazze-
sco in cui i piccoli, preziosi e intimi dipinti 
specchiano e riflettono rilanciando visioni 
dell’edificio stesso, stanze muri scale fine-
stre, e le storie e i fantasmi e le persone 
anche che l’hanno attraversato, come gli 
artisti che lo esplorano in sopralluoghi, cat-
turati in fotografia rubata o appunto, testi-
monianza, aprendo voragini di senso, spa-
zio e tempo, innescando quasi sceneggia-
ture, campagne e indagini che diventano 
chiamate pubbliche e ironiche di grande 
empatia e sensibilità. Sentimenti belli, at-
tenzione e ascolto, intelligenza fervida, 
immaginazione e pittura felice capace di 
cambiare pelle adattandosi al racconto.
E dentro, tra le molte cose viste, e i tren-
ta autori dislocati negli spazi e nei luoghi, 
nelle stanze e palazzi, quasi in un gioco 
infinito di specchi e scatole cinesi, anche 
tutti i temi delle ultime edizioni di Selvatico: 
il nero e il bianco, la testa e il volto, il mu-
seo e il paesaggio, la natura e la foresta, le 
ombre e i fantasmi, le mappe e i labirinti, il 
disegno e la geografia, l’immaginazione e 
la memoria. Le mille e oltre possibilità della 
pittura. Linguaggio plurale, che ci supera. orari di apertura: giovedì e venerdì 16.30-18.30

sabato, domenica e festivi (compresi l’8 e il 26 dicembre) 10-12 e 15.30-18.30 
24 e 31 dicembre e e 6 gennaio aperto 15.30-18.30 

chiuso 25 dicembre e 1° gennaio aperto anche su prenotazione 

Con il contributo di

Sostenitore principale: 

finisce per rovesciare significati immutabi-
li riportando linfa e sangue nel genere più 
logoro (e potente e vitale) per eccellenza 
della pittura, il ritratto; ritratto quasi in co-
stume nei dipinti di Stefano W. Pasquini 
che gioca all’apparenza spensierato con le 
storie dell’arte (e con i vincitori che la scri-
vono) aprendo squarci di senso che libera-
no fantasmi ed eroi. Una specie di risorgi-
mento e abbandono superbo. Parate. La 
storia.
Rigore, precisione e fantasia a braccetto 
e intrecciati in Marco Bettio, quasi un at-
lante del mondo, pasticcini succulenti e 
metafore del desiderio, animali più o meno 

impacciati tri-
sti, costretti e 
in cattività che 
mettono infine 
noi uomini in ri-
dicolo e a mol-
lo fino al collo 
in un grottesco 
senso del tragi-
co autocostrui-
to e autoinflitto; 
intatti dettagli, 
micro paesaggi 
selvatici e ra-
mificazioni bel-
le, quadrerie e 

pezzi sparsi del mondo e mancanze che 
chiedono di essere ricucite come arche-
ologo che rintraccia e connette le storie 
perdute, le cose viste e gli amori. Ettore 
Pinelli che a fianco mostra, velando e sve-
lando, con altrettanto rigore, ma di tempe-
ratura opposta, una metapittura esplosa e 
smontata nelle sue parti e ragioni, nei suoi 
meccanismi e nel suo farsi, nel procedi-
mento stesso della pittura che, quasi riav-
volgendo il tempo e il pensiero, si dispie-
ga aprendosi teatralmente nello spazio, 
facendosi installazione, congelando sce-
ne di scontri di piazza, la stessa immagi-
ne ripetuta, rilanciata e frammentata, e poi 

dispersa, e ricomposta nella mente infine, 
per effetto di sovrapposizioni, velature e 
trasparenze. Il grigio unico colore possibi-
le; il rosa e il blu a parte, come ingredienti 
e contrasti, concessioni e possibilità. Vene 
e arterie, sangue a irrorare. Pittura infinita. 
Francesco Cuna e Giorgio Pignotti, 
un altro incontro fertile, potente, gioioso 
e drammatico come può esserlo la vita 
di questi corpi e volti, disegnati e dipinti; 
il colore velato e a macchie, il tocco rapi-
do, fresco, liquido, lieve e leggero dell’ac-
querello, accanto a quello intenso, satu-
ro, profondo, lucente e materico dell’olio, 
la stropicciatura e leggerezza penzolante 
della carta insieme alla serietà e presen-
za e duratura della tela; sembra questa 
una sorta di stanza esotica colonialista di 
esploratore con trofei e corpi quasi vergi-
ni in eden perduti o macchiati dalla nostra 
presenza peccatrice in racconto e parabo-
la morale; il nudo come difficile e impac-
ciata condizione, decisamente non più 
naturale, la pelle dell’animale come pelle 
della pittura scuoiata appesa: autoritrat-
to; texture, decorazioni e pellicce e l’odo-
re della fiera. Appunti, delicatezze, amori, 
fiabe, resoconti, diari di viaggio e brutalità 
sparse; il paesaggio e la testa decollata tra 
le verzure, nel panorama vivace acceso di 
verdi, rossi, gialli e blu; il colore distorto e 
l’accadimento. Eremiti e meditazioni; isole 
non del tutto deserte. Peregrinazioni. Con-
fini. Dannazioni. Un senso del sacro che 
risuona sordo.
In Angelo Bellobono, nella stanza a fian-
co, siamo di fronte a quello che potrebbe 
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essere forse un 
ricordo a poten-
za del paesag-
gio, una specie 
di sua impronta, 
paesaggio biolo-
gico, immerso e 
immersivo, scos-
so e vibrante, an-

cora informe e latente. Come subacqueo. 
Paesaggi visti ricordati disegnati fotografa-
ti; e paesaggi come mai visti affioranti per 
la prima volta nel succedere farsi muoversi 
coagulare della pittura. Origine. 
Panorami immaginati. Vetri da microsco-
pio. Colore slabbrato e sfilacciato in trama 
sapiente di gesto veloce che schiude pa-
esaggi, accenna profili e orizzonti, e deli-
nea terre e luoghi selvatici in cui l’uomo è 
presenza non proprio necessaria per usare 
un eufemismo. Idea romantica finalmente, 
e riconquiste gentili del paesaggio. Ascol-
to. E la pittura: magia in grado di evocare 
luoghi, esplorati, camminati e sperimenta-
ti, capace di metabolizzarli e farne di nuovi. 
Portati a casa come nutrimento. Ripescati 
nella memoria che è fatta anche di musco-
li, battiti e respiri. Aria fresca. Ritmo. Terra. 
Il paesaggio, la natura e il panorama fatti 
della nostra stessa materia.
Saliamo al primo piano: tra i due piani, 
lungo le scale, una quadreria (che ritrova-
te anche in catalogo in una versione più 
grafica), composta e fatta da una piccola 
opera per ciascuno dei trenta artisti in mo-
stra in questa sezione; piccoli quadri, ap-
punti vicini e affiancati come in un flusso, 
onda e insieme eterogeneo che si prende 
spazio e si distende lungo la parete come 
archivio, collezione mentale e domestica. 
Una quadreria che è quindi anche una 
carta geografica dei paesi, dei mari e dei 
continenti esplorati e non, come a sempli-
ficare o complicare ulteriormente le cose. 
Da qui si irradia la mostra, anche se la si 
incontra lungo un percorso già avviato, un 

po’ a metà stra-
da. Funzionan-
te come rilettura 
e anticipazio-
ne. Pausa in cui 
mettere ordine 
e capire meglio. 
Una mappa con-
creta e concet-

tuale, ramificata nello spazio e simultanea.
In una piccola stanza, l’unica ricoperta da 
una carta da parati verdina con motivi flo-
reali, per contrasto, la pittura esatta, mini-
ma e notturna, l’equilibrio di luce e ombra 
nei panorami, dispositivi e finestre dipinte 
da Giulio Saverio Rossi; calati dentro al 
paesaggio ancora, o meglio, a una giusta 
distanza da esso perché come percepito 
attraverso un riflesso opaco di visione, raf-
finato ingegnoso misterioso; tele preparate 
allo scuro immerse nella tenebra di fondi 
antichi, il chiaro e l’albume a far emergere e 
portare avanti, verso l’occhio. Quasi mai il 
bianco, troppa luce. Innaturale. Pittura che 
evita l’artificiale o l’ammiccamento. Nebbie 
e difficoltà della visione o del ricordo, incer-
tezza d’ombra tenue, qualcosa si frappo-
ne nello spazio tra noi e l’orizzonte come 
schermatura e trama leggera di garza; e 
poi il meccanismo, l’inganno e la trappola 
dello sguardo e sua traduzione e tradimen-
to nel portarlo sulla superficie con mezzo 
artigianale, tentativo che sempre mette in 
discussione e mina ciò che l’occhio vede, 
capovolgendo lo sguardo all’interno, verso 
il pensiero. Ricalandoci nella notte e quasi 
cecità, nel cinema della mente. Volta cele-
ste. La tecnica come (sfuggente e impren-
dibile) strumento di precisione a cercare di 
controllare l’imprevisto e arginare la casca-
ta dei sentimenti
E ancora paesaggi e nature e corpi e ge-
sti e azioni in Andrea Grotto e Barbara 
De Vivi in uno degli altri incontri e dialo-
ghi potenti e altrettanto misteriosi e vita-
li di questa mostra, capace di rovesciare 

un certo gusto dell’antico e del confron-
to con le memorie, che sempre premono 
come processioni di immagini e convegni 
di fantasmi, in visioni affascinanti, tumul-
tuose, fantasiose e spiazzanti, capaci di 
stupore e sorpresa e sommovimenti. Pit-
tura che dialoga con le ombre creandone 
di nuove in cortocircuito di tempo e tempi. 
Pittura desiderio e mancanza. Oscurità pri-
mitiva e magica nel primo, oggetti e reperti 
fluttuanti, simboli abbandonati e tracce in-
spiegabili, assembramenti di corpi bianchi 
luminosi, fuochi rossi nella notte, blu, viola 
e verdi virati in spettri notturni; e pittura vi-
brante innervata di segni e onde e tratti e 
pennellate orientate a segnare andamenti 
e correnti interne che fanno tutto come se 
visto ala luce di una fiaccola, in movimento 
e sottile instabilità nervosa. Un mare dipin-
to limaccioso che trascina con sé e porta 
cose e storie alla deriva. E, nella secon-
da autrice, corpi tanti, scene complesse e 
all’apparenza confuse casuali negli anda-
menti e direzioni, centrifuga e centripeta, 
pittura di storia densa e non finita, difficol-
tà della visione che diventa gorgo attiran-
te e vortice che ci ingloba e porta dentro 
catturandoci: sesso e battaglie, anatomie 
convulse, il cielo e l’aria, montagne e val-
late, paesaggi arcadici di violenta bellezza, 
salotti languidi e tende che si aprono con 
ventosità improvvise a svelare amori clan-
destini e inquietudini. L’effetto di essere 
travolti e fare parte, a un certo punto, di 
questo capogiro all’apparenza quasi deli-
cato e gentile, licenziosità e leggerezza di 
camera picta. Una pittura in entrambi che 
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Dal museo al paesaggio.  
Storie di luoghi persone cose. 
O della pittura come  
disciplina della carne.
Quattro spazi espositivi, poco meno di 
cento metri a separarli e congiungerli. Un 
museo con i suoi tre piani a Palazzo Sfor-
za e di fronte una casa museo, quella ap-
partenuta a Luigi Varoli; poi un negozio in 
attesa di essere affittato e, poco distante, 
un palazzo storico sonnambulo e disabita-
to, come ultimo approdo di questa map-
pa, uno dei pochi edifici a esser scampato 
ai bombardamenti alleati che hanno raso 
al suolo quasi interamente il centro abita-
to di Cotignola durante la seconda guerra 
mondiale e il lungo stazionare del fronte sul 
fiume Senio.
Dentro, distribuiti e sparsi come arcipela-
go tra le stanze e le sale di questi edifici 
e case e palazzi, tutti affacciati su corso 
Sforza (la via centrale del paese), trenta ar-
tisti a disegnare una costellazione di piccoli 
solo e personali e di confronti fatti di dialo-
ghi tra due, tre e quattro autori per camera, 
a creare una sorta di flusso che attraversa 
come ventosità gli spazi, congiungendo e 
collegando le presenze, le opere e le cose 
viste per via di un sistema di risonanze, 
contrasti e affinità, echi e divergenze.
Tentativi di orientamento e possibili geo-
grafie che si muovono e provano a mettere 
ordine tra le molte direzioni, sentieri, umori 
e temperature della pittura e del dipingere. 
Un percorso articolato e plurale (non po-
trebbe essere altrimenti), tra passaggi più 
o meno morbidi e dolci, percepite sinto-
nie nell’aria, e accelerazioni improvvise e 
strappi e rotture, cambi di direzione che 
funzionano come spezzature e incrinarsi 
del discorso, terremoti che scuotono pen-
sieri e superfici, affiancarsi simultaneo di 
opposte idee e visioni del mondo. Sintonie 
similitudini attriti che fanno vedere meglio.

Così, proviamo a raccontare o anche solo 
a seguire l’andamento della mostra e delle 
mostre di Cotignola come se si trattasse 
di un unico e lungo piano sequenza che 
incontra e attraversa luoghi e spazi, opere 
e dipinti, storie e cose, scivolando su que-
ste complessità e facendole connesse, in-
trecciate e inseparabili per un tratto; una 
continuità mutevole e cangiante che è an-
che della pittura, linguaggio decisamente 
principale e predominante qui, ma che non 
manca poi di imbastardirsi e mettersi in di-
scussione con il disegno, il collage, l’instal-
lazione e la scultura.
1 Pittura natura. Pittura animale
Al piano terra di Palazzo Sforza, nelle sale 
che sono solitamente dedicate alle mostre 
temporanee, due stanze, anzi tre (ma la 
terza la vedremo poi perché rappresen-
ta una specie di pietra angolare, snodo o 
chiave di un passaggio tra mondi, non ap-
partenendo né all’uno né all’altro, o a en-
trambi probabilmente). Le prime due stan-
ze sono sorelle nel raccogliere e mettere 
vicine immagini, esiti e ricerche che hanno 
tutte a che fare, pur se in vari modi e prati-
che, con il coagulare e fissarsi, e al tempo 
stesso corrodersi e sgretolarsi, del fare pit-
tura, delle immagini e del guardare. Un’in-
certezza che si risolve in forme come insi-
diate dal tempo, così come dal processo 
e dall’azione stessa che le fa affioranti e le 
ricaccia contemporaneamente all’indietro. 
Luce e tenebra. Presenza e sua mancan-
za. Nuove impronte e tracce sommerse. 
Gesti minimi risuonanti bellissimi perché 
resistenti e giunti fino a noi.

Juan Carlos 
Ceci, Enrico 
Tealdi, Rosario 
Vicidomini, 
Beatrice Meoni, 
Julie Rebecca 
Poulain  
e Sabrina 
Casadei.
Qui è, indiscuti-
bilmente, terre-
no dalla memoria 
(fertile ricco feli-
ce), per quanto 
talvolta possa ap-

parire abusata o svuotata di senso questa 
parola. E questi dipinti funzionano davvero 
come processo di guarigione e tentativo 
di ricaricare di senso e sensi la cose viste, 
non ancora del tutto perdute; tra nebbie, 
velature, forme biomorfe inafferrabili, meta-
morfosi oscure, vegetazioni e tessuti, ner-
vature e venature, ombre e fantasmi, de-
cadenze e distanze, spazi siderali, piccoli 
frammenti, residui e pezzi del mondo, e 
storie rotte ricucite. Preghiere. Pittura che 
scava, lenisce le ferite e salva.
A tratti uno scivolamento, un affacciarsi 
verso una quasi astrazione; un’attitudine 
insopprimibile all’informale che è richiamo 
primitivo e del futuro al tempo stesso. Bio-
logia. Pittura brodo primordiale, di carne, 
umida calda, gorgo attirante ed esplosivo, 
di esplosioni interne e subbugli e sommo-
vimenti che vibrano come basso e onde 
rotonde increspando le superfici come ac-
qua. Acqua che ci compone, continuità; 

noi e il paesaggio unica cosa. 
Ghiacciai che conservano la vita, le parole 
e le lingue. Foreste. Fossili. Giungle, giardi-
ni e fogliami; pietre e sassi e minerali, mo-
noliti e meteoriti, cocci sparsi riassemblati 
e tracce di decorazioni; frutti, echi di vo-
luttuose nature morte, pompeiane, som-
merse quasi decomposte, cenere che non 
spegne solamente, ma blocca e preserva. 
Brace che cova. Forme vegetali che diven-
tano di carne e carne che si fa minerale. 
Ambra. Screziature di vene e marmi; rifles-
so di pietra preziosa. Pelle. Velature. Una 
certa pudicità.
Paesaggi distanti, campi da calcio e fo-
schie autunnali, montagne, alberi e pic-
colissime figurine tremanti non ancora del 
tutto inghiottite dallo spazio e dal tempo 
che ci separa da loro. Superfici soprattut-
to opache. Intonaci e affreschi. Tavolette. 
Pittura murale, piccola e intima. Ossimori. 
Il vuoto e il non finito. La sovrapittura che 
occulta e sommerge. Pittura natura. Visio-
ni da microscopio o binocolo rovesciato. 
Universi e galassie. Cellule e primi organi-
smi. Espansioni e materia. Cellule di Dio.
Luci chiare e ombre morbide, stoffe e vel-
luti, atmosfere vespertine. Il tenue e il mat-
tino. Un non so che di esotico a tratti; po-
meriggi. Tutto nei colori verdi e marroni e 
grigi caldi, qualche blu antico e rosa, gial-
lo chiarissimo, violetti, rossi pochi. Azzurri 
lontani stemperati in prospettiva aerea e 
tempo che si frappone. Inganni della me-
moria incerta e percezioni a sbiadire ine-
sorabilmente. Fantasia che genera mondi. 
Vertigine. Memoria vegetale.
Poi qualcosa cambia e scarta, s’innerva, 
blocca e indurisce. Il racconto si fa più 
descrittivo e diretto, popolato di segni e 
linee, contorni netti e figure. Più mentale 
anche, e di conseguenza meno predispo-
sto ad affidarsi agli umori della percezione, 
alle mareggiate, vortici e magma dei sensi. 
Cadono veli e pudori. Finestre si aprono. 

Il colore s’infuoca e accende distorto la-
sciando decisamente dietro di sé l’evoca-
zione e il riflesso, così come reciso è quel 
filo sottile e fragile che separa le immagini e 
la rappresentazione dalla loro sempre pos-
sibile sparizione, mancanze e assenze più 
o meno programmate. E una pittura che 
si predispone a raccontare storie, ancora. 
L’ha sempre fatto.

Nella terza sala Ma-
nuel Portioli in solo: 
mari e montagne, fior-
di, luci fredde, pae-
saggi acidi e lisergici, 
scossi e immobili; na-
tura certo, che forse è 
la cosa che collega e 
connette tutte le cose 

viste fino a qui in una sorta di discorso fat-
to di silenzio e più o meno complicate im-
probabili perdute contemplazioni, o della 
concentrazione intima e solitaria che è del 
vedere e del pensiero, e della pittura ov-
viamente. Pittura come enigma e presenza 
muta. Battaglia. Pittura animale. S’insinua 
il gesto forte e il nero che testimoniano e 
preparano allo scarto, al cambio di mar-
cia netto e brutale, che apre e preannuncia 
a quel che vedremo poi, salendo agli altri 
piani del palazzo.
1.1 Una testa che guarda.  
Disegno di tenebra, ossa, latte  
e albume 
Al primo piano, nella pinacoteca, in dialogo 
tra e con le collezioni del museo e le opere 
di Luigi Varoli, i volti di tenebra e luciferini 

di Riccardo Cavallini, 
disegno potente e pro-
fondo, battaglia di luci, 
bianchi, ombre, merda, 
sangue, ossa e car-
bone. Fantasmi molto 
concreti e tattili; sporchi. 
Impronte e tracce dello 
sguardo, più mano, che 

cattura incubi e desideri. Teste e volti ad 
affiancare altri volti e corpi, quella galleria, 
archivio e sequenza di ritratti e affetti che 
si sussegue tra i dipinti, i disegni, le carta-
peste e le sculture del maestro cotignolese 
del Novecento a cui è dedicato il museo di 
Cotignola.
1.2 Segnare intorno. Narrazioni, 
fantasie e fantasmi di una pittura 
disegnata
Saliamo al secondo piano: in una stanza, 
l’ultima per questo edificio, all’improvviso, 
un assalto e un assedio ci stringe e insidia. 
Nessuna contemplazione possibile. Noi, 
catapultati e calati in mondi più o meno 
probabili possibili, fantastici apocalittici iro-
nici; dentro a un labirinto e gioco di spec-
chi, visioni popolate di incontri, rimorsi, 
presenze, incubi e fantasmi. 
Finestre che si affacciano aprendosi e 
spalancandosi improvvise su quasi storie, 
squarci e narrazioni di mondo; frammenti 
e pezzi di vite che non sono la nostra che 
ci si dispiegano davanti, quasi pornografi-
camente, con dettagli; a tratti inspiegabili: 
misteriose, attiranti, ricche come pagine di 
libro illustrato di avventure. Noi che guar-
diamo empaticamente. Neuroni specchio. 
Apparizioni. Catturati. Forza e bellezza vio-
lenta. Commossi o cinici; coinvolti, oppu-
re distanti perché freddamente e razional-
mente esperti, sappiamo della finzione e 
messa in scena. O così crediamo. Cinema. 
Un incrocio serrato di echi, ombre, 
fantasmi e richiami: feticci, mostri, alieni, 
santi, divinità, robot, avventurieri, pagliacci, 
artisti, puttane, ballerine, sirene, bestie 
varie parlanti e oggetti animati e supereroi 
come nei cartoni. Incendi, fuochi nella 
notte e malinconie sparse. Musica e danze. 
Luccicanze e riverberi. Lucine belle. Guerre 
in lontananza e traiettorie intermittenti. Una 
festa cupa sgangherata. Rumori notturni. 
Invadenza della pubblicità e suoi colori. 
Flash. Giallo. Un luna park grottesco, 

sgraziato e fuori tempo o stagione, punk, 
ironico, sensuale, infelice, fatto di volti e 
corpi e carne e scene nei dipinti e disegni e 
collage dei quattro artisti che si guardano in 
questa sala circondandoci senza scampo, 

deridendoci:
Silvia Argiolas, 
Agnese Guido, 
Giovanni 
Manunta 
Pastorello 
e Andrea 
Fiorino. 
Ritorno squillan-
te e generoso 
del colore. Nero. 
Presenza cen-
trale di figure e 
gesti e corpi e 

scenari e situazioni. Pittura narrativa. Pit-
tura con storie dentro, che a tratti scon-
fina o si burla o si serve dell’illustrazione 
più smaccata, dell’immagine la più diretta 
e descrittiva e lineare possibile. Pittura che 
pratica infine spiazzamenti e slittamenti di 
senso una volta riuscita ad adescarci e at-
tirarci, chiamandoci a sé con i suoi traboc-
chetti, trappole e inganni da quattro soldi. 
Forza narrativa. Occhi sbirilucchini da un 
altro tempo. Presenze inspiegabili, anti-
chissime e moderne al tempo stesso. La 
bellezza ferita. Animali piangenti con pate-
tici sentimenti antropomorfi. Ultimi bagliori 
e romanticismi. L’artista che inventa, im-
magina e disegna. Una stanza del viaggio 
probabilmente. E pazzia.

E ora, uscendo, possiamo forse già tirare 
le prime somme parziali e azzardare an-
damenti e orientamenti possibili a guidar-
ci in quel che abbiamo visto e vedremo 
poi: così, se prima ci siamo immersi in una 
pittura che faceva i conti con il vuoto e la 
perdita, con le sue molte pelli e stratifica-
zioni, con una sua dimensione di fragilità e 
profondità e lentezza che la fa risuonare a 
lungo e molto, ora, in queste ultime cose 
viste, la superficie dipinta si popola abitata 
da cose e oggetti e figure, quasi infestata 
da segni e linee di contorno che delineano 
presenze barocche, espressioniste e brut. 
Il fumetto anche. Fatti, vicende, e sguardi 
ossessivi; corpi primitivi e anatomicamente 
sbagliati, sgraziati o poco gentili, prospet-
tive sentimentali ancestrali che portano 
ancora a nuove fisiognomiche spavente-
voli attiranti. Pittura bastarda che prende e 
mescola mondi facendoli stridere collidere 
fondere. La grazia, astrazione, compostez-
za e gentilezza rinascimentale insieme alla 
fantascienza e all’assurdo. Racconto bam-
binesco, crudele e cattivo. Segni e dettagli 
molti. Nessuna paura. Usciamo.
2 Paesaggio con figura. Nidi. 
Campi di battaglia.  
Preghiere e sortilegi.
Nell’affiancare, nel cercare ostinatamente 
di far incontrare e incrociare mondi, e modi 
di vedere, anche se solo per un tratto o un 
momento, nel giustapporre idee del mon-
do che rivelino al tempo stesso affinità e 
contrasti, nella ricerca costante e testarda 
di costruire discorsi plurali fatti sia di riso-
nanze che di divergenze, di similitudini e di-
stanze, in questo, verrebbe da dire, neces-
sario ricorso alla polarità e alla coesistenza 
di estremi e insiemi, si nasconde, neanche 
troppo, la convinzione che le cose si ve-
dano e comprendano meglio e più distin-
tamente grazie anche a questa frizione e 
contatto talvolta forzato o arbitrario.

E questa tenden-
za quasi rabdo-
mantica a cucire 
distanze e svelare 
sintonie, permet-
te poi di innesca-
re incontri e con-
vergenze felici e 
luminose com’è 
nel caso di Elisa 
Filomena e Aza-
deh Ardalan che 
espongono insie-
me con due pic-
coli solo nelle due 
camere affiancate 
e comunicanti di 

un bel negozio sfitto che si trova a fianco 
del museo, che ha due vetrine che si af-
facciano sulla strada, quasi come una sor-
ta di acquario che permette già da fuori di 
intuire quel che c’è e avviene dentro: cor-
pi, donne e uomini, situazioni e gesti come 
bloccati nell’ambra.
Presenze e figure, ombre e fantasmi evo-
cati. Movimenti congelati lenti, azioni e at-
tese. Momento. Memento. Paesaggi bu-
colici, giardini e interni come scene o fon-
dali teatrali o set cinematografi.
Elisa e Azadeh, vicine e lontane; davvero 
una sorta di capogiro qui, e di opposti che 
convergono circolarmente innescando un 
film senza fine, massima distanza e massi-
ma affinità al tempo stesso. Per entrambe 
una produzione ininterrotta e fiume, copio-
sa e corposa, quasi un flusso di coscien-
za o un diario giornaliero fatto di fantasmi 
intravisti o ricordati a creare uno sciame di 
immagini che sgorga ininterrotto e senza 
sosta. Vite parallele: disegnata e dipinta 
una, artigiana, imperfetta, slabbrata, ste-
nografica e non finita; dipinta digitalmente 
l’altra, altrettanto veloce, efficace e rapi-
da nel catturare e raccontare scene e fatti 
muti galleggianti sospesi. 

Una pittura fatta di segni e tracce come 
se quello che resta sulla superficie fosse 
impronta o residuo di immagine slavata e 
corrosa, ombra colorata che si sgretola e 
sfalda, immagine persa e poi riacciuffata 
velocemente prima della sua sparizione 
ultima, il bianco del foglio o della tela pre-
sente e molto, chiarore pallido e tracce di 
colore antico di terra e aranci e marroni e 
rossi. Pittura seduta spiritica. E pennellata 
che, più si carica di memorie, impressioni e 
visioni, più si scarica inversamente di ma-
teria, seccandosi in bave sottili, filamenti 
nervosi, scie, rapidi trascinamenti e tracce 
sbiadite. 
Tutto pieno nell’altra invece, campiture, 
piani, fondali e situazioni, per opposto, 
quasi sempre notturni, fatte di luci al neon 
e lampade a illuminare gli interni di stanze, 
camere e soggiorni, letti e divani, piante e 
tavoli e lacrime amare. In viola e giallo e 
verde acceso squillante. Solitudini, amlin-
conie e statiche derive.
Corpi sempre, come tenuti a una giusta 
distanza: figure nel paesaggio e figure in 
interno; pittura digitale e pittura calda non 
finita o corrosa dal tempo. Colore ancora, 
vibrante.
Attraversiamo la strada.
3 Scimmie, maghi, archivi  
e pensieri stupendi.  
Una mostra animista
Ecco la casa studio di Luigi Varoli, pro-

babilmente il luo-
go più affascinan-
te del museo, e 
dentro alla camera 
delle meraviglie del 
maestro cotigno-
lese c’è France-
sco Bocchini tra 
reperti archeologici 
e chincaglierie, libri 
imbullonati e ma-

schere, pupazzi e marionette in legno e 
cartapesta, teschi e crani e ossa, giocattoli 
e bestiari, vecchie fotografie, e frammenti 
di sculture e riproduzioni in gesso di anti-
che celebrità della storia dell’arte.
Inutile probabilmente sottolineare le sinto-
nie e le affinità, molte e tante, ramificate, 
immediate e profonde di questo incontro: 
da una sorta di animismo nei confronti dei 
materiali che li connota e muove entrambi, 
al recupero e alla seconda vita di materiali 
già carichi di storie e segni e vissuti che 
innesca e genera le opere dei due artisti 
(Francesco è l’unico autore romagnolo in 
mostra e anche l’unica concessione alla 
scultura di questa esplorazione parziale e 
imperfetta sulla pittura, anche se si tratta 
di una scultura che con la pittura ha molto 
da condividere).
Meccanismi, teche, quasi automi, manichi-
ni e fantocci, scritte e superfici intatte lac-
cate. Il museo ottocentesco come luogo 
sonnambulo degli spettri e delle storie. Il 
museo come luogo che nomina le cose.
Libri e quaderni con carte belle e macchia-
te. Ritagli. Il collage come pratica che di-
strugge e rifà il mondo. Metallo, lamiera, 
ruggine e smaltature come pelli pittoriche 
che svegliano le cose rivestendole di sensi 
e significati. Vestito di burattino. La pittura 
a olio che diventa verniciatura al caramel-
lo. Glasse. Il dolce e l’amaro. Armature e 
cavalieri. Corazze dello spirito anarchico, 
irregolare e irriverente. 
Strutture precarie, senso dell’effimero e 
leggerezze varie; la decorazione finalmen-
te. E il gioco.
4 Mappe, labirinti e geografie  
di un museo fiume. La pittura  
tra immaginazione e memoria.
Un tratto leggermente più lungo di stra-
da, poca cosa, cinquanta metri, prima di 
entrare nel labirinto e sequenza e galleria 
di stanze di Palazzo Pezzi, il cuore nume-

roso della mostra di Cotignola dentro a 
un palazzo storico molto bello, svegliato 
dalla sua condizione dormiente e di atte-
sa dall’intrusione dell’arte contemporanea 
che lo abita temporaneamente. 
Due piani, e gli artisti distribuiti in stanze 
personali o a coppie. Qui, come direzioni 
esplose, ramificate e irradianti, ragnatele di 
senso e connessioni sparse, fiumi carsici 
e costellazioni ancora in parte da tracciare 
e congiungere, ritroviamo i temi, le sugge-
stioni e gli umori incontrati finora: l’ombra e 
la narrazione, i fantasmi e la fantasia, il gri-
gio e il colore, il disegno e la pittura, le quasi 
astrazioni, le figure e i paesaggi. É richiesto 
forse uno sforzo maggiore di orientamen-
to o, inversamente, un percorso più libero, 
zigzagante e disordinato, e divertito anche, 
capace di scivolare e passare, smarrendosi 
e ritrovandosi, tra visioni di mondi, entran-
do in stanze e disegnando una personale 
mappa e geografia capace di configurarsi 
e aggiustarsi costantemente.
Pittura delicata e silenziosa che ha biso-
gno di spazi intimi e lentezze; dilatarsi ed 
espandersi delle percezioni e del pensiero. 
Altra più aggressiva e dura, che chiama, 
stana e viene incontro. Ancora pittura non 
finita, ancora sovrapitture, ancora nature e 
teste e volti e corpi. Il gesto sempre, molto 
presente, tremante nell’esattezza del se-
gno. E in questa incertezza la voragine e 
l’abisso, la ferita ancora aperta della pittu-
ra. E la sua bellezza.
Volti che giocano 
all’antico, come mes-
saggi e lasciti borghesi 
del tempo, convenzio-
ni e classi sociali, insi-
diate e capovolte qui 
e ora da una pittura 
e segno veloce che, 
sberleffo lieve, non fini-
to e colante, con buchi 
e lacune a colmarla, 


